Дорогие, делюсь своей радостью.

Дорогие, делюсь своей радостью. Познакомилась с прекрасной девушкой и победителем в XIII Международном литературном Тютчевском конкурсе «Мыслящий тростник»
Дарья Белова, студентка семинара под руководством М.М. Попова.
Даша заняла третье место в с философским эссе «Мы были целыми».
Церемония награждения проходила 23 августа 2025 года в родовой усадьбе Ф.И. Тютчева в селе Овстуг.

Дарья Белова (Сельцо)

3 место в номинации «Философское эссе»

Итак, с разрешения автора делюсь с вами прекрасным произведением молодого автора.

«Мы были целыми».

Что для вас одиночество? Закройте глаза. Подумайте. Может это пустая комната, где находитесь только вы? Или переполненный людьми стол, за которым не у кого спросить совета? У каждого - свое.

У Ф.И. Тютчева одиночество – это стоять на краю высохшей пропасти. Это положение человека в мире, утратившем голос. Он видит одиночество не как социальную нехватку, а как разобщенность бытия и «Я». Мы рождены одинокими – и мы умрем одинокими. Но как мы будем жить между этими точками?

Одиночество охватывает нас на всех уровнях бытия. Мы привыкли видеть в нем общественную проблему: мол, не с кем поговорить, некому позвонить, некого любить. Но если прислушаться глубже, становится ясно - одиночество не исчерпывается отсутствием близкого человека рядом. Оно идет изнутри. Из сломанной связи – с миром, с природой, с символическим порядком, внутри которого жил человек.

Множество людей страдает от этого «недуга» и оправдывается: «мне это нравится», «да я как-то и среди людей его чувствую», «мне нет времени и возможности». Но все это – поверхностные объяснения. Причина – не в людях и обстоятельствах. Причина – сложнее.

Может показаться, что это связано с упадком романтического флера с окружающего мира: никто больше не пляшет вокруг березок, завязывая на веточки ленточки, и не обращается к воде - но нет. Почти. То, что нам кажется наивным язычеством, на деле было формой связи. Обряды, жесты, даже простое прикосновение к дереву несли в себе интенцию соединения – с землей, с другим, с ритмами, которые не поддаются рациональному постижению. Это не была просто «вера в природу», это была практика сопричастия, способ быть. Все это – формы чувствования мира как живого, одушевленного; как собеседника.

Мы перестали чувствовать себя частью целого. Это и есть настоящая причина: падение мифа. Появились «я» и «ты», «небо» и «земля», «природа» и «человек». Сегодня мы изучаем мифологию в школах и университетах – но больше не живем внутри нее. Мы анализируем образы, но не чувствуем их. Природа стала иллюстрацией в учебнике, объектом исследования, а мы – замкнутым «я». Из цельного сознания мы постепенно впали в индивидуализм, «в нас самих лежит залог погибели нашей», - писал Тютчев. И, возможно, он предвидел: современный человек не только одинок – он даже не замечает этого, прикрываясь словами «эпидемия одиночества», но без «возбудителя» и «лекарства». Одиночество стало нормой, неотъемлемым следствием потери связи с мифом, с природой, с другими. Именно это слышал Тютчев – в молчании леса, в молчании неба, в одиночестве человека перед природой, ставшей безответной. Его строка «природа – сфинкс. И тем она верней своей загадкой губит человека»,- ощущение экзистенциального разрыва, который философ Николай Бердяев позже назовет у человека «отделенным от космоса, замкнутым в себе, потерявший связь абсолютным бытием». Мы больше не входим в мир как в пространство соучастия. Нам больше не с кем поговорить. Когда-то шутили, что обнимать березу – русская психотерапия. Теперь и это кажется нелепым. Мы больше не обращаемся к ней. Природа больше не собеседник, не носитель тайны, ни двойник. Теперь она – ресурс. Теперь она – оно.

В нас утрачено сведущее начало - то, тонкое, почти незаметное внутреннее знание, через которое человек чувствовал ритм и смысл мира. Ни интеллект, ни логика, ни наука – а именно интуитивное чувственное участие. Это то, что соединяло небо и землю, дух и тело, миф и реальность. Мы не свободны. Мы отчуждены.

Вернемся ли мы к этой цельности, в которой мир был полнозвучным, а одиночество – неведомым? Неизвестно. У Тютчева природа молчит – но не потому, что она пуста, а потому, что человек утратил способность быть услышанным. Мы больше не умеем вступать в тайное соучастие, а значит и в саму возможность целостности. Но Ф.И. Тютчев успел зафиксировать этот застой – ту тревожную, предельную тишину, из которой и начинается философия.